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I. Własny sąd poety 


Grób Agamemnona napisał Słowacki w roku 
1839, w Paryżu, jako cząstkę Podróży na Wschód, 
mianowicie pieśni ósmej. Poczytywał go jednak wi- 
docznie za całostkę zarówno artystyczną, jak ideową, 
skoro go wyodrębnił z całości poematu i dodał do 
wydanej w r. 1840 Lilli Wenedy. 

Zrazu zamierzał go umieścić na jej czele, jak 
to widać z pierwszej redakcji poprzedzającego tę 
tragedję «listu» «do autora Irydjona»: «Lecz ly, 
mówiły dalej mary, któregośmy widzieli w ciemnym 
Agamemnona grobowcu, ty, jadący niegdyś brzegiem 
laurowego potoku, gdzie Elektra królewna płótno 
bielila matczyne, mów o nas prosto i z krzykiem. 
Na to ja odpowiedziałem po danlejsku: — O, mary, 
wiecież wy, o czem ja myślałem, siedząc w Aga- 
memnona grobowcu i jadąc brzegami Elektry po- 
toku?... wiecież wy, jakie gorzkie rymy i gorzkie 
porównania drgały mi na ustach gniewliwych? 
Mamże na wstępie do waszej historji położyć tę 
o bliższem nieszczęściu piosenke?... Mamże przed od- 
słonięciem teatru rozpędzić zgrożonych sluchaczy?... 
ha! niech się stanie... Oto są rymy, których przed 
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przeszlością żąda teraźniejszość! Słuchajcie Wene- 
dów harfiarza!». 

Dlaczego jednak, wbrew pierwoinemu zamia- 
rowi, umieścił Słowacki Grób Agamemnona nie na 
początku, tylko na końcu Lilli Wenedy, «niby chór 
ostatni, śpiewany przez poetę»? Prawdopodobnie ze 
względów czysto estetycznych: z jednej strony nie 
chciał narzucać czytelnikowi Lilli Wenedy żadnej 
apriorycznej myśli, nie chciał im zgóry odsłaniać 
swojego zamiaru, którym było ukryć obraz «bliz- 
szego nieszczęścia», to jest przegranej roku 1831, 
pod obrazem nieszczęścia dalekiego, to jest klęski 
Wenedów w walce z Lechitami; a z drugiej strony 
nie chciał mieć czytelników «zgrozonych», to jest 
zdjętych groza. 

A więc sam Słowacki zdawał sobie sprawę, 
że Grób Agamemnona jest utworem, budzącym 
grozę; ai to sobie całkowicie uświadamiał, że 
rymy tego ulworu i zawarte w nim porównania są 
gorzkie, oraz że utwór powstał w gniewie. 

Oto jest własny sąd Słowackiego o Grobie 
Agamemnona: poezja groźna, gorzka, gniewliwa! 
A i w samym utworze jest o nim własny sąd poety: 


Niech fantastycznie lutnia nastrojona 
Wtóruje myśli posępnej i ciemnej... 


Sam więc Słowacki świadczy, że wizję artystyczną, 
której zawdzięczamy Grób Agamemnona, zrodziły 
posępne i ciemne myśli, oraz że wielki udział 
miała w niej fantazja. 


II. Sądy potomności 


A potomność jaki sąd wydała o tym utworze? 
Jego wielkiej warlości artystycznej nigdy nikt nie 
podawał w wątpliwość. 

Nawet najsurowszy i mocno stronniczy krytyk 
Słowackiego, Tretiak, przyznał, że jest w Grobie 
Agamemnona «patelyczność, posunicta do najwyż- 
szej potęgi» ', i że jest w nim «furja uezué»?; to 
znaczy i Tretiak przyznaje mu wielką siłę liryczną. 

Tarnowski, w latach młodości, zachwycał się 
pięknością Grobu Agamemnona i twierdził, że wtym 
właśnie utworze natchnienie Słowackiego «wznioslo 
się najwyżej». O strofie «Na Termopilach jakabym 
zdał sprawę» mówi Tarnowski: «Nie znam słów 
drugich w naszej poezji, któreby więcej od tych 
mogły targnać za serce; i gdyby teraz jeszcze poeci 
wierszem zagrzewali do boju, jak niegdyś Tyrteusz, 
to ten wiersz, a nie inny, trzebaby śpiewać przed 
szeregami: żołnierz, któryby go usłyszał, takby się 
wzbił w ambicję, takby się uniósł żądzą zmycia 


1 Juljusz Słowacki I, 113. 
2 Szkice liłerackie I, 169. 
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z siebie zarzutu, że z pewnością zwyciężyłby lub 
zginął do ostatniego, i nie wróciłoby smutne pół 
rycerzy żywych». 

Zdaniem Marjana Zdziechowskiego, «tak wspa- 
niałej i głębokiej skargi na upadek ojczyzny nie 
pisał żaden z poetów naszych; nie rzuca tu Sło- 
wacki ślepych przekleństw na los, ani się wdaje 
w płaczliwe jakie narzekania, lecz jakże wzrusza 
nasze serca, gdy maluje swój wstyd i upokorzenie, 
że przeżył skon ojczyzny, że z łańcuchem na szyi, 
a z piętnem ilota na duszy ujrzał się w Termopi- 
lach, u grobu bohaterów Grecji, którzy woleli 
polec, niż zhańbić się niewola»?. 

Tadeusz Grabowski pisze: «Czy... możnawznieść 
się wyżej, gdy się napisało wiersz podobny? Jest 
w nim taki krzyk, taka siła, taka wściekłość oburze- 
nia, gniewu, szyderstwa, zapamiętania, że wszystko, 
co stworzy odtąd liryzm tego typu, wyda się bla- 
dem; trudno nasycić się czarem tych strof, gdzie 
rzewność, gorycz, ironja, inwestywa surowa i bru- 
talna przeplafaja się w sposób nieoczekiwany»?. 

Kleiner, rzecz dziwna, pomimo że analiza este- 
tyczna stanowi najsilniejszą może stronę jego fe- 
nomenalnych uzdolnień naukowych, o pięknościach 
Grobu Agamemnona nie mówi prawie nic. «Sym- 
fonję wrażeń i asocjacyj» w części pierwszej utworu 
nazywa «nadzwyczajną», «ped marzeń i myśli» 


1 Przegląd Polski, 1867, I, 283 (Profesora Maleckicgo 
Juljusz Słowacki). 

2 Mesjaniści i słowianofile, 100. 

s Juljusz Słowacki, wydanie drugie, I; 342. 
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w części drugiej nazywa «nieokiełznanym»' — to 
1 wszystko. Prawda, że i o pięknościach innych 
utworów Słowackiego wypowiada Kleiner swoje 
osobiste sądy rzadko i ostrożnie, ale kiedy inne 
utwory poddaje szczegółowej analizie estetycznej, 
Grób Agamemnona rozpatruje prawie wyłącznie 
pod kątem psychologji Słowackiego i jego ideologji 
patrjotycznej, doskonale wyjaśniając genezę jego 
uczuć, odzwierciedloną w tym utworze, oraz jego 
poglady na Polskę. W tej zaś analizie psycholo- 
giczno-ideowej dochodzi wprawdzie do wniosku, 
że przeciwieństwo pomiędzy Polską idealną a rze- 
czywistą jest w Grobie Agamemnona wyjaskra- 
wione, gwałtowność — nadmierna, wyraz uczucia — 
«przesadnie silny i ostry»: ale te swoje sądy wy- 
powiada jakby tylko mimochodem, z widoczną 
ostrożnością, nie kładąc na nie nacisku. 
Dawniejsi krytycy nie byli tak ostrożni. Tar- 
nowski (w swej młodzieńczej recenzji dziela Ma- 
łeckiego, który o Grobie Agamemnona sądu swego 
nie wypowiedział) pięknie i wymownie wziął Pol- 
skę w obronę przed zarzutami Słowackiego: «Nie- 
szczęściem — pisze — tak jak we wszystkich nie- 
mal swoich utworach, tak i tu nie zachował miary, 
dał się porwać oburzeniem i goryczą, i Grób Aga- 
memnona w ostatnich strofach z surowego staje 
się niesprawiedliwym, a z wyrzutu przechodzi w nie- 
zasłużoną i nigdy nikomu niedozwoloną obelgę 
Ojczyzny... Pawiem narodów byłaś i pa- 
pugą! Kiedyż to i gdzie? Wszystkie nasze naro- 


1 Juljusz Słowacki, wydanie drugie II, 255, 
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dowe wady, wszystkie grzechy naszej historji, jak- 
kolwiek wielkie i liczne, nie zasługują na taką znie- 
wagę... Nie, nie papugi zrobiły unję z Litwą i Kon- 
stytucję Trzeciego Maja, nie pawie chodzity pod 
Grunwald i Wiedeń, nie one biły się przez wieki 
z Turkiem i z Moskalem za spokój i postęp szczę 
śliwszego, zachodniego świata. A jak dawna Polska 
nie była papugą i pawiem, tak dzisiejsza nie jest 
niewolnicą i nie byla nią nigdy, i, dzięki Bogu, nie 
czuć, żeby sie nią stawała. On sam to wiedział, 
on raz świadczył przed Bogiem, żeśmy ducha nie 
dali, i wtedy mówił prawde»!. Niedosyć na tem. 
Sądzi Tarnowski, że Słowacki nie miał prawa czy- 
nić Polsce niektórych zarzutów, mianowicie braku 
męstwa, albowiem sam go nie wykazał: «Czy on 
miał prawo wyrzucać ńam i kazać się wstydzić, 
żeśmy się niedosyć bili, niedosyć ginęli, on, który 
się nie bił pod Grochowem, ani pod Ostrołęką, 
tylko z Warszawy bez powodu wyjechał, a spokoj- 
nie i wygodnie siedział w Dreźnie, kiedy się dru- 
dzy bili? Jeżeli nie miał dość zdrowia i siły, żeby 
dźwigać karabin, to miał ich zawsze dość na to, 
żeby trzymać pióro w jakiem wojskowem biurze, 
albo służyć rannym w lazarecie. Ale kto podczas 
wojny nawet tego nie zrobił, ten nie miał prawa 
gorszyć się, że u nas po boju zostaje pól rycerzy 
żywych». 

Tretiak bardzo ostro krytykuje ideologję Grobu 
Agamemnona, a to z uwagi, że Polskę zgubiła nie 


1 Tamże, 284. 
2 Hist. lit. pol. wyd. drugie, V, 175. 
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kastowość, ktorą wyrzuca jej Słowacki pod sym- 
bolem koszuli Dejaniry, tylko anarchja, o której 
ani nawet jednem słowem nie wspomina. Pozytywnej 
zaś stronie ideologji Grobu Agamemnona lakze od- 
mawia Tretiak wartości, z uwagi, że żądanie, aby 
się cały naród zerwał do walki, było — «szczegól- 
nie w ówczesnych warunkach, kiedy naród dźwi- 
gał na sobie jeszcze cały ciężar świeżej klęski», — 
tylko pięknym frazesem bez wszelkiej realnej pod- 
stawy!. A i Tretiak także podaje w wątpliwość, 
czy Słowacki miał prawo tym, co złożyli broń, 
straciwszy nadzieję zwycięstwa, ciskać w oczy za- 
rzut, że nie walczyli do ostatniej kropli krwi. jak 
Leonidas pod Termopilami». 

«W ustach Goszczyńskiego lub Garczyńskiego— 
pisze dalej Tretiak — zarzut ten miałby za sobą 
całą siłę prawa, byłby może pociskiem nieodpar- 
tym; w ustach Słowackiego poza siłą wyrażenia 
nie ma siły prawa. Ci sami mężowie, którzy, sta- 
nawszy nad mogiłą termopilską, mogli go byli spy- 
tać: wielu was było? mogli mu również byli zadąć 
pytanie: gdzie byłeś wtedy, kiedy się toczyła walka? 
dlaczego, rzuciwszy pieśni, pobudzające do boju, 
sam usunąłeś się z kraju? Mogli mu także przy- 
pomnieć nie tylko Leonidasa, ale i Eschylosa, wal- 
czącego pod Maralonem, Platea, Salamina. Gdyby 
spytali tak, cóżby Słowacki odpowiedział ?»*, 

Warto jeszcze przytoczyć sąd Chlebowskiego, 
jako krytyka, nietylko obdarzonego wielką wrażliwo- 


1 Juljusz Słowacki 1, 114. 
2 Szkice literackie I, 170. 
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ścią estetyczną, ale odznaczającego sięnadto wręcz wy- 
jalkowa bezstronnością: «Estetyczny kontrast dwóch 
kultur» (polskiej i greckiej) «podniecał Słowackiego, 
nie posiadającego należylej znajomości dziejów 
i myślowego uzdolnienia, do wydania o tem sądu 
i wywołałjaskrawo zobrazowane porównanie i oparte 
na nim świetnie wypowiedziane, ale nie dające się 
uzasadnić wnioski... Młodych, wrażliwych na piękne 
formy, poddających się łatwo urokowi roztoczonych 
przez poetę niezwykłych obrazów, czarowi pełnego 
siły języka, olśniewać będzie długo jeszcze zarówno 
dusza anielska, więziona w czerepie rubasznym 
i Dejaniry paląca koszula, jak i ta nowa Polska, 
«nagością bezczelna, nie zawstydzona niczem — 
nieśmiertelna», mająca z piorunów ręce i wieniec, 
i gardzący śmiercią wzrok. Co się pod temi obra- 
zami i frazesami kryje, jaką wyrażają one prawdę, 
o to wielbiciele i wielbicielki się nie pytaja: sam 
naslrój, samo podniecenie im wystarcza, zachwy- 
¡caja się pięknością, siłą slowa i grą zmieniają- 
cych się obrazów. Na to zgoda. Ale naiwniejsze du- 
sze biorą te frazesy patetyczne za głęboką synleze 
przeszłości, za wielkie, świeże myśli, i w tem tkwi 
zło i szkoda»!. Ze wszystkich dotychczasowych są- 
dów o wartościach ideowych Grobu Agamemnona 
jest to sąd najtrafniejszy, najbezstronniejszy, najroz- 
ważniejszy. 

Sądów, klóreby się na ideologję patrjotyczną 
tego ulworu godziły bez wszelkich zastrzezen, jesl 
bardzo mało (w druku przynajmniej). Najdalej po- 
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1 Sto lat myśli polskiej IV, 199. 
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sunął się w tym kierunku autor pierwszej i, jak 
dotychczas, jedynej wybitniejszej próby syntezy 
twórczości Słowackiego, Michał Janik, który twier- 
dzi, że jeśli wziąć pod uwagę intencje patrjotyczne 
poety, to Grób Agamemnona wydać się musi pieśnią 
nietylko «potężną», ale i «sprawiedliwą», że «nie 
duma poety wyrywała z jego serca gorejacego te 
gromy duchowe, ale była to sama prawda wew-. 
nętrzna, pod której chłostą uginać się musimy do 
dnia dzisiejszego», i że «nie duma, ale miłość ol 
brzymia do narodu dyktowała te słowa zbolałemu 
sercu, mi:ość ta sama, która Chrystusowi kazała 
podnieść bicz za kupczących w świątyni»!. 

Niechże będzie dosyć tych sądów o Grobie 
Agamemnona. Możnaby ich przytoczyć nie trzy, ale 
sto razy więcej, gdyby wszystkie były utrwalone 
w druku. A właśnie historja tych sądów, nie ogła- 
szanych, chociaż często wygłaszanych, oraz tych, 
które pozostają w cichościach duszy, byłaby bardzo 
bogata. Bo przecie Grób Agamemnona należał i do 
dziś dnia należy nietylko do najpopularniejszych 
utworów Słowackiego, ale i do tych utworów na- 
szej poezji romantycznej, klóre najsilniej duszami 
polskiemi wstrząsnęły i które przez to wpłynęły na 
Zycie. 

Czy to prawda, co opowiada Zofja Komierow- 
ska w swoich Wspomnieniach *, że na Mickiewicza 
wywarł Grób Agamemnona tak wielkie wrażenie, 


1 Juljusz Slowacki, próba syntez, str. 9. (Księga pa- 
miqikowa ku uczczeniu selnej rocznicy urodzin J. S- Lwów, 
1909, tom Ii). 

2 Bluszcz, 1889. 
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iż go u siebie w domu deklamowal, a słuchaczom 
«zdało się, że gromy z nieba lecą»? Córka Mickie- 
,wicza, Marja Górecka, zaprzeczyła temu katego- 
ryczuie ', i nie wierzyć jej niema najmniejszego 
powodu, tem bardziej, że aulorowie wspomnień 
o wielkich ludziach tak często, mówiąc grzecznie, 
koloryzują, że pobudką do spisywania tych wspo- 
/mnień bywa często nie tyle kult dla prawdy i dla 
wielkich ludzi, ile miłość własna, chęć pochwale- 
nia się, że się ich znało. 

Nie ulega zato najmniejszej walpliwości, że 
wśród zapalnej młodzieży polskiej Grób Agamem- 
nona budził tem większy entuzjazm, im bliżej było 
powstania styczniowego, że był dla jej uczuć i za- 
mierzeń patrjotycznych nie mniej obfitym pokar- 
mem, jak — dla młodzieży w przededniu powstania 
listopadowego — Konrad Wallenrod i Oda do mlo- 
dości; był mianowicie pobudką do zbrojnej walki 
o niepodległość. Tak, nie tyle pioruny, ciskane na 
przeszłość Polski i na charakter polski, słyszała 
w Grobie Agamemnona młodzież, rwaca się do boju, 
ile nadewszystko pobudkę, dzwięczącą w strofie 
osiemnastej: 

Niech ku północy z cichej się mogiły 
Podniesie naród i ludy przeleknie, 

Ze taki wielki posag — z jednej bryly, 

A tak hartowny, że w gromach nie pęknie, 
Ale z piorunów ma ręce i wieniec, 

Gardzacy śmiercią wzrok — życia rumieniec. 

Czem był Grób Agamemnona dla młodzieży 
1863 r., o tem wymownie świadczy, pomiędzy in- 


1 Dodatek literacki do Kraju, tegoż roku, 


nemi, wiersz jednego z młodych romantyków, Wła- 
dysława Wagi. pod tytułem Pamięci Juljusza Sło- 
wackiego. Oto cziery strofy z tego wiersza: 


Gdy zrozpaczony na grobie zasiadłeś 
Wołać do życia nie łzą, lecz piorunem, 
Mistrzu! ty wtenczas na duchu nie padłeś, 
Łez nie roniłeś nad Polski całunem, 
A biłeś w serce, by do głębi zmierzyć, 
Czy lud ten zdolen wstać z martwych, lub nie żyć. 


Słuchaczy głuchych chciałeś mieć ku sobie 

I nieme serca rozgrzać przy swem łonie; 
Wołałeś na nich: nie klęczcie na grobie, 

Gdy macie wstydem zrumienione skronie, 
Wstańcie i pójdźcie do boju... zhańbieni! 
I wyjdźcie wolni z wichrów i płomieni! 


Wywlokłeś przed nich trup Leonidasów, 
I zawołałeś do złocistych pasów: 

«Na Termopile, narodzie zhańbiony, 
Na Termopile», — lecz brzęki łańcucha 
Pieśń twą zgłuszyły, bo nie było ducha... 


DADA Poe U 


A nowożytne dziś Leonidasy 

Bez mieczów przecie pobiegli na harce, 
Nie dały broni pozlociste pasy, 

Z kijem poczęto i w prosiej czamarce, 
Za dawne grzbiety i jasne kontusze 
Na szubienicy giną wielkie dusze! t 


Jeżeli to prawda, że nasza poezja romantyczną 
ponosi częściową odpowiedzialność za rok 1863, 


1 Dziennik Literacki (Lwów) 1863, Nr. 96. (Dzieła 
J. Słowackiego, objaśnił Henryk Biegeleisen, II, 67—69), 
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to znaczną jej część dźwiga na sobie Grób Aga- 
memnona. I nie darmo pierwszy obraz pierwszego 
aktu tej tragedji, której akcja odbywa się na tle tego 
roku — Na Ukrainie Leonarda Sowińskiego — za- 
czyna się od deklamacji jednego z bohaterów, Jana: 


Na Termopilach ja się nie odważę 
Osadzić konia w wąwozowym szlaku. 


Inny zaś bohater tej tragedji, Mścisław, tak 
wypowiada swoje wrażenie, jakie nań wywarł Grób 
Agamemnona: 

Jak dzwon pożaru jęknął między nami 
Ten wiersz, palący hańbą, pełen zgrzytu... 
Już mieliśmy pień słodkich do przesytu... 

Słowacki jambów swych nie rzuca nam pod nogi 

Kaskadą łez perłową.. Nie — nie temi drogi 

Zapragnął on do serc się naszych dostać... 

On woli szarpać je sarkazmem, wzgardą chłostać. 


Po upadku powsiania, w długiej i okropnej 
epoce prostracji duchowej, Grób Agamemnona prze- 
stał być pobudką do zbrojnej walki o niepodle- 
glość. A kiedy przygnębienie, wywolane klęską, 
zaczęło mijać, i kiedy, zamiast hasła niepodległości 
zaczęło się rozlegać hasło trójlojalizmu, bunt prze- 
ciwko niewoli budziła w duszach polskich już nie 
tyle poezja romantyczna, ile Trylogja Sienkiewicza, 
a później, oprócz Trylogji, poezja Wyspiańskiego. 
Pomimo to Grób Agamemnona nie stracił swej 
popularności, tylko że był już nie pobudką do walki 
o niepodległość, lecz hasłem bojowem... w walce 
domowej, mianowicie w walce o idee historyczne 
i zasady społeczne. 


SP a IE. 


Grób Agamemnona jest strasznem oskarżeniem | 
przeszłości narodowej, mianowicie tej warstwy spo 
lecznej, na którą spada odpowiedzialność za taką 
a nie inną przeszłość ojczyzny, to jest szlachty 

Niektórych to oskarżenie bolało i raziło. Tak 
np. wspomniany wiersz Władysława Wagi był od- 
powiedzią na wiersz jakiegoś A. z I. K-i, wzoro- 
wany zarówno widocznie, jak nieudolnie, na Psal- 
mie miłości Krasińskiego: 
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Spojrzyj, wieszczu, na Rejtana, 
Jak ta postać nieskalana, 

Mąż ów kontuszowy złoty, 
Staropolskiej wzór ten cnoty, 

U obradnej izby progu 

Krzywdy nasze zlecał Bogu! 


Gdy tłum trwożny go odbieżał, 
Bez pokarmu trzy dni leżał; 

I w przekonań wzniosłej sile, 
Grecji przypomniawszy chwile, 
Tam powtórzył Termopile... 


Ależ nad Skamandru strugą 
Czyś się, wieszczu, nie rumienił, 
Gdyś naszą Polskę papugą, . 
Pawiem narodów być mienil?! 
Czy paw to, co pod Kłuszynem 
Toczył boje z Moskwicinem ? 
Papugaż nad Vindoboną 
Lune wznieciła czerwona?! 
O! zaprawdę! chciałbym długo 
Być tym pawiem i papuga!... 

Więc lubom byl niegodny odpiąć ci trzewika, 


Tobie, którego pienie naskroś mię przenika, 
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'Tobie, któryś w marzeniach przesadzał rodaki, 
Coś sercem był mi równy, smakiem niejednaki: 


¡Na pradziadów, ległych w grobie, 

Słynny wieszczu! powiem tobie, 

Tobie, coś nienawidził kontusza i pasa, 

Że nasz Rejtan w kontuszu wart Leonidasa '. 


Ale takie głosy, biorące w obronę przeciwko 
Słowackiemu przeszłość szlachecką Polski, były, 
[rozumie się, bardzo rzadkie — w epoce, kiedy hi- 
storyczna szkoła krakowska zarażała umysły i serca 
polskie swoim pesymizmem: ogół przyklaskiwal 
Słowackiemu za jego poglądy na przeszłość, wypo- 
wiedziane w Grobie Agamemnona. 

A cóż dopiero powiedzieć o tych oklaskach, 
które zbierał Słowacki za to, czego w Grobie Aga- 
memnona niema! Jak pod pomnikiem Mickiewicza 
w Krakowie do dziś dnia rozbrzmiewają mowy, 
iz ideologją i z uczuciowością Mickiewicza biegunowo 
sprzeczne, bo dyszące nienawiścią, nie miłością, 
a przez to biorące święte jego imię nadaremno, tak 
nieraz różni agitatorowie i mówcy wiecowi w swoim 
lerworze demagogicznym i «demokratycznym» — 
biorą nadaremno imię Słowackiego, popierając 
swoją agitację cytatami z Grobu Agamemnona, 
pomimo że ten tylko dopatrzyć się w nim może 
haseł demokratycznych, dla kogo główną istotą 
ji glównem zadaniem demokracji jest wymyślanie 
na szlachtę i wogóle na wyłączność stanowa, która, 
mówiąc nawiasem, była dawniej na całym bożym 
świecie, nietylko w Polsce. A jeżeli kto powie, że 


1 Czas, 1863, z d. 7 listopada (Biegeleisen, j. w. 66—67. 
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w przykazaniu, aby się naród polski stał posągiem 
z jednej bryły, miał Stowacki na myśli zagadnienie 
społeczne, ten albo nie umie czytać po polsku, 
albo też udaje, że nie umie: bo Słowacki miał tu- 
taj jedynie to na myśli, aby się cały naród zerwał 
do walki z przemocą, nic więcej; jest to więc hasło 
polityczne nie społeczne. Kto zaś na to odpo- 
wie, że bez jedności społecznej nie będzie mogła 
powstać jedność polityczna, państwowa, patrjotyczna, 
ten oczywiście będzie miał zupełną słuszność — 
dosyć, że w tekście Grobu Agamemnona ze świecą 
nie znajdzie wyrazów, w którychby się zawierały 
jakiekolwiek pozytywne hasła społeczne. 

Czy dzisiaj można już wydać o ideowej i uczu- 
ciowej stronie tego utworu sąd bezstronny? Nie 
jest to rzeczą łatwą, bo do dziś dnia nie skończyłe 
się walka o wartości dziejowe dawnej Polski, a i nie- 
nawiść do «czerepów rubasznych» nie przeszła je- 
szcze do historji. Lecz jedno przynajmniej umożli- 
wia bezstronność sądu o Grobie Agamemnona: oto 
dzisiaj ten zarzut straszliwy, jaki Słowacki cisnął 
w twarz swemu narodowi, że w nim «zawsze: po 
dniach nieszczęśliwych zostaje smutne pół-rycerzy — 
żywych», bez względu na to, czy słuszny, czy nie- 
słuszny, nie jest już tak bolesny; albowiem dzisiaj — 
po odparciu w roku 1920 nawały bolszewickiej, 
podczas której naród polski zapomniał na chwilę 
o waśniach partyjnych i stanął do boju jak wielki 
posąg z jednej bryły — dzisiaj rozhukany koń Sło- 
wackiego miałby słuszne prawo załamać się nie 
na Cheronei, tylko na Termopilach. 


Ze 


Ill. Geneza 


Na Grób Agamemnona złożyły się osobiste 
przeżycia Słowackiego, a nasamprzód jego podróż 
do Grecji w r. 1836. Z późniejszego listu do matki 
(z listopada r. 1839) widać, że tak zwany «grób 
Agamemnona», czyli «skarbiec Atreusza» w Mice- 
nach, Słowacki istotnie zwiedzał: «Czy wiesz, że ja 
siedziałem sam jeden całą godzinę w grobie Aga- 
memnona i myślałem»... O czem? czy o tem, że 
się na nim Polska nie poznała? Nie: w liście do 
malki pisze, że myślał, znalazłszy się w samotności, 
o swojem dzieciństwie, o swoich «blaszanych zbro- 
jach, zalewając się łzami, a świerszcze polne pła- 
czącemu mówiły: csyt... jak gdyby Nimfy przeszlo- 
ści, wskazujące milczenie». Te smulne myśli, z któ- 
rych się spowiada Słowacki w Grobie Agamemnona: 


To los mój — senne królestwa posiadać, 
Nieme mieć harfy i sluchaczów gluchych — 


te myśli nie trapiły go jeszcze podczas podróży na 
Wschód; zaczęły go dręczyć dopiero w Paryżu — 
i dręczyły długo. Oto, co pisał d. 6 lutego roku 1839 
do Michała Wiszniewskiego: «Odbyłem podróż 
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wielka, zwiedziłem Włochy, Grecję, Egipt i Pale- 
stynę, chciałbym także, aby pamiątki moje i wra- 
żenia przeszły do was, chciałbym i obrazkami je 
umilić czytelnikom, ale wzrastająca coraz obojęt- 
ność, z jaką przyjmujecie prace nasze, zatrważa 
mię. Walczę z nią jeszcze trochę, opieram się znie- 
chęceniu, ale jeżeli głód przyciśnie, będę się umiał 
rzucić w zamęt francuskiej literatury, popsuć mój 
język rodzinny napływem obcych kształtów, a wten- 
czas już się nie poważę nigdy psuć polskiej mowy... 
Niemym się stanę dla tej ojczyzny, od której je- 
dynie chciałbym listek lauru otrzymać... Przyszłość 
to jest dla serca mego okropna... sama myśl o niej 
powaliła już u nóg moją samotną autorską dume ai. 
Większą jeszcze goryczą tchną słowa z późniejszego 
o rok listu do matki (podpisanego — dla ostroż- 
ności — imieniem Zofja): «Może jeszcze kiedy Bóg 
mi pozwołi być przy tobie, a wlenczas niech mnie 
ten sam Bóg ukaże, jeśli Ciebie rozważnie czem- 
kolwiek zasmucę, jeśli ci na kolanach posługiwać 
nie będę... Ciebie prawdziwie mogę nazwać Matką 
moją, bo ta, której służę, ma prawo do życia mego, 
ale nie do mego serca... poświęciłam wiele 'szczę- 
ścia dla niej, jestem samotną dla niej, czoło moje 
zmarszczyłam myślami, myśląc, jak ją ślepą wy- 
żywić i ubrać, jak jej łóżko kwiatami posypywać. 
Wypełniam moje przy niej obowiązki, jako należy 
się córce, ale już mnie to udreczylo»?. 

Ta matka, «której służę, ma prawo do życia 


1 Listy III, 121. 
2 Listy II, 129. 
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mego, ale nie do mojego serca»...!! Ipsissima verba 
Słowackiego! Bez tych słów Grób Agamemnona 
byłby poprostu niezrozumiały. 

Nie byłby zrozumiały bez znajomości jednego 
jeszcze szczegółu z biografji Słowackiego. Wiadomo, 
jak serdeczna przyjaźń łączyła go — jeszcze przed 
podróżą na Wschód — z Krasińskim i jak wielką 
rolę odegrał ten «archanioł wiary» w życiu ducho- 
wem swego przyjaciela: on to, z jednej strony, 
umocnił go w przekonaniu, że jest nie tylko wiel- 
kim poetą, ale także wzniosłym, czystym, szlachet- 
nym duchem; a z drugiej strony, on to, Krasiński, 
który później tak wspaniałą aureolą otoczy prze- 
szłość Polski, wpoił w duszę przyjaciela swoją wła- 
sną owoczesną pogardę względem tej przeszłości, 
swój własny, rozpaczliwie pesymistyczny pogląd, 
że cała historja Polski to jeden łańcuch niedo- 
łęstwa, ślamazarności, kastowości szlacheckiej, le- 
nistwa, bezmyślności, braku myśli własnej, że je- 
dynym wytworem kultury polskiej jest rubaszność 
szlachecka, że ta rubaszność była «principium, za 
korzenionem w Polsce»!. Tym pesymizmem Kra- 
sińskiego przejął się Słowacki głęboko i w tym 
właśnie rzekomym braku wszelkich wartości w kul- 
turze polskiej upatrywał główną przyczynę obojęt- 
ności, jakiej doznawała w społeczeństwie polskiem 
jego poezja. 

Oto trzy główne przeżycia Słowackiego, które 
się złożyły na treść Grobu Agamemnona: wrażenia 


1 Kallenbach. Zygmunt Krasiński Il, 290 nast. Tretiak, 
Juljusz Słowacki I, 110. nast. 
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z podróży po Grecji, żal do Poiski, że się na jego 
poezji nie poznała, oraz przeświadczenie, że prze- 
szłość Polski to wyłącznie dzieje czerepów ru- 
basznych. 

Pierwsze przeżycie dało utworowi punkt wyj- 
ścia, albo raczej tło, na którem poeta umiejscowił 
swe myśli i uczucia; drugie zabarwiło utwór zrazu 
smutkiem, potem żałością, wreszcie — szalonym 
gniewem; trzecie ukształtowało taką, a nie inna 
ideologję patrjotyczną. 

Mimowoli przypomina się Improwizacja Mic- 
kiewicza; bo na jej genezę złożyły się także trzy 
przeżycia: wrażenia więzienne, miłość ojczyzny 
i przeświadczenie, że rządy Boga nad światem są 
owocem nie miłości, tylko jakiejś okropnej «omyłki 
liczebnej». Pierwsze przeżycie dało lmprowizacji 
punkt wyjścia: jak samotność i cisza grobu Aga- 
memnona uświadomiły Słowackiemu wielkość jego 
poezji, tak samotność więzienna zrodziła w duszy 
Mickiewicza sny o własnej potędze, o potędze wła- 
snej poezji; drugie przeżycie nadało tym snom 
kierunek: Konrad czuje się na siłach, aby pójść 
do Boga i upomnieć się przed Nim o szczęście dla 
ojczyzny; trzecie przeżycie zrodziło żal, gniew i bunt 
względem Boga. Wszystkie te uczucia rozwijają się 
w Improwizacji ze wspaniałą, z żelazną logiką 
uczucia. Logikę uczucia posiada w sobie także 
Grób Agamemnona — nie odmówi mu jej chyba 
ten nawet, kogo ten utwór razi i boli. Ale każdy 
chyba zgodzi się na to, że spiritus movens, że dy- 
namika rozwojowa uczuć w Improwizacji a w Gro- 
bie Agamemnona — to dzień a noc: w Improwi- 
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zacji — po chwilowym obłędzie wielkości — poeta 
zapomina o sobie zupełnie, bo się wciela w oj- 
„czyznę, i miłość bezbrzeżna ojczyzny wywołuje 
w jego duszy bunt promeltejski przeciwko Bogu; 
w Grobie Agamemnona poeta zapomina o sobie 
tylko na jedną chwilę, i właśnie ta ustawiczna pa- 
mięć o sobie, pamięć krzywdy, doznanej od oj- 
czyzny, wywołuje w jego duszy żal i gniew wzgle- 
dem niej. 


IV. Budowa i rozbiór psychologiczny 


Pierwsze dziewięć strof Grobu Agamemnona 
to wspaniała elegja, cudowna poezja smutku, zrazu 
tylko nastrojowego, to jest bezprzedmiotowego: 


Serce zasnęło, lecz śni. — Jak mi smutno! 


Cóż wywołało ten smutny nastrój? Ciemności 
kopuły podziemnej, wiatr, który «przychodzi po 
szczelinach wzdychać» i rwie pajęczynę, a dalej — 
dolatujący z gór zapach smutnych cząbrów, widok 
puchów roślinnych, które, napędzone wiatrem, la- 
tają w grobie jak duchy, syk świerszczów polnych: 
jedna to wielka, przepyszna symfonja doznanych 
i zapamiętanych wrażeń słuchu, wzroku i powo- 
nienia. Lecz na tę symfonję nastrojową, prócz real- 
nych wrażeń zmysłowych, składają się jeszcze wra- 
żenia idealne, wywołane grą wyobraźni: dalekie 
echo zlotej harfy (jakiej, to sobie poeta dopiero 
później uświadomi) oraz dźwięczący w wietrze głos 
nieszczęśliwej Elektry. poniewieranej przez matkę 
wyrodną, która ją, córkę królewska, zapędziia do 
bielenia płótna. 

Jak początek Improwizacji, tak i początek 
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Grobu Agamemnona nie zwiastuje jeszcze tej bu- 
rzy straszliwej, która niebawem wybuchnie w piersi 
poety. » 

Od strofy czwartej elegja nastrojowa przecho- 
dzi w elegje uczuciowo-refleksyjna: 


O! cichy jestem jak wy, o! Atrydzi, 

Których popioły śpią pod świerszczów strażą. 
Ani mię teraz moja małość wstydzi, 

Ani się myśli tak jak orly ważą. 

Głęboko jestem pokorny i cichy 

Tu, w tym grobowcu sławy, zbrodni, pychy. 


Poeta więc uświadamia sobie swoje uczucia, 
mianowicie swój smutek. Lecz ten smutek jest je- 
szcze nie tylko cichy, ale nawet pokorny — na myśl, 
że wszystko mija na świecie, że nawet Atrydzi, nie- 
gdyś tak wielcy i sławni, dzisiaj śpią już snem 
wiecznym. 

Przejście od tej ciszy smutku do jego głośnego 
wybuchu wyjaśnia poeta w sposób symboliczny, 
a niezmiernie obrazowy i kunsztowny: oto, kiedy 
zerwał «jeden liść z czarnego kuszcza», rosnącego 
«nad drzwiami grobu, na granitu zrębie», przez 
powstałą stąd szparę przeniknął do grobu blask 
słońca, który zrazu wziął poeta za strunę z tej harty, 
której echo już dawniej słyszał, z harfy Homera: 


I wyciagnalem rękę na ciemności, 

By ją ułowić i napiąć, i drżącą 
Przymusić do łez i śpiewu, i złości 

Nad wielkiem niczem grobów i milczącą 
Garstką popiołów: — ale w mojem ręku 
Ta struna drgnęła i pękla bez jęku. 


EPE 
b To znaczy: harfa Homera przypomniała poe- 
cie jego własną harfę, jego własny zawód poety 
i cały ból tego zawodu — grobową obojętność spo- 
łeczeństwa. I na tę myśl cisza smutku mija — gwał- 
townie i niepowrotnie; ta zaś gwałtowność została 
uplastyczniona w mimowolnym krzyku duszy, na 
którym kończy się część pierwsza Grobu Aga- 
memnona: 


Na koń, chcę słońca i wichru! tętentu! 


Od strofy dziesiątej zaczyna się część druga, 
obejmująca sestyn sześć: to już nie cicha elegja, 
tylko pełna siły i mocy liryka pędu, liryka lotu, 
należąca do tego samego typu liryki romantycznej, 
co Oda do młodości, co Farys, co Improwizacja. 
Z częścią pierwszą łączy się ta druga jak najściślej. 
Bo przecie szalony ped konny przez Grecję jest 
poprostu (biorąc materjalnie, dosłownie) wykona- 
niem tego porywu, którego wyrazem był ów koń- 
czący część pierwszą krzyk duszy; a ze stanowiska 
estetyczno-psychologicznego jest ten pęd symbolem 
burzy, która się zerwała w duszy poety na myśl 
o doznanej krzywdzie. I właśnie ta myśl nadaje 
pędowi i płynącym z niego skojarzeniom uczuciowym 
i myślowym taki, a nie inny kierunek: ta ojczyzna 
która się na mnie nie poznała, jaka jest sama? czy 
taka, jaką była starożytna Grecja w epoce walk boha- 
terskich z Persami? nie, tylko taka, jaką była Grecja 
w epoce upadku, w epoce klęski pod Cheroneja! 
Na myśl o tem, o takiem podobieństwie w du- 
szy poety powstaje uczucie ostrego bólu i palącego 
wstydu — wstydu za własny naród i za siebie sa- 
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mego, że do tego narodu należy. A wyraz tych 
uczuć jest niezrównany w swojej żywiołowej potę- 
dze, naprawdę godnej największych liryków całego 
świała: 


Na Termopilach? — Nie, na Cheronei 
Trzeba się memu załamać koniowi; 

Bo jestem z kraju, gdzie widmo nadziei 
Dla malowierny¿h serc podobne snowi 
Więc jeśli koń mój w biegu się przestraszy, 
To tej mogiły — co równa just — naszej. 


Mnie od mogiły termopilskiej gotów 

Odgonić legjon umarłych Spartanów; 

Bo jestem z kraju smutnego Ilotów, 

Z kraju — gdzie rozpacz nie sypie kurhanów, 

Z kraju — gdzie zawsze, po dniach nieszczęśliwych 
Zostaje smutne pół-rycerzy — żywych. 


Na Termopilach ja się nie odważę 

Osadzić konia w wawozowym szlaku, 

Bo tam być muszą tak patrzące twarze, 

Że serce kruszy wstyd — w każdym Polaku; 

Ja tam nie będę stał przed Grecji duchem — 

Nie — pierwej skonam, niż tam iść — z łańcuchem! 


Na Termopilach — jakabym zdał sprawę, 
Gdyby stanęli męże nad mogiłą? 

I pokazawszy mi swe piersi krwawe, 

Potem spytali wręcz: — «Wiele was było?» 
«Zapomnij, że jest długi wieków przedział» — 
Gdyby spytali tak — cóżbym powiedział?! 


Na Termopilach, bez złotego pasa, 

Bez czerwonego leży trup kontusza: 

Ale jest nagi trup Leonidasa, 

Jest w marmurowych kształtach piękna dusza; 
I długo płakał lud takiej ofiary 

Ognia wonnego i rozbitej czary. 
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Ma słuszność Tarnowski: to chyba szczyt na- 
tehnienia Słowackiego! 

Gniewu niema jeszcze w tych strofach, ale 
zadatki gniewu już są: jest bowiem przeświadcze- 
nie, że ojczyzna nie ma wiary w swoje siły, że 
«widmo nadziei dla małowiernych serc podobne 
snowi», że w tej ojczyźnie «rozpacz nie sypie kur- 
hanów», to znaczy że ci, którzy nie polegli, nie 
rozpaczają i nie czują swej hańby tak silnie, żeby 
sobie życie ze wstydu odebrać. 

Z tych to zadatków wybucha — w części trze- 
ciej utworu — gniew, z równie żywiołową siłą, jak 
w części drugiej ból i wstyd. Ta zaś część trzecia 
zaczyna się od strofy szesnastej: 

O, Polsko! póki ty duszę anielską 

Będziesz więziła w czerepie rubasznym — 
a kończy się — wraz z calym Grobem Agamemnona. 
Jest to rodzaj liryczny, oddawiendawna znany lite- 
raturze: mianowicie jest to liryka gniewu, «inwek- 
tywa» (po polsku: napaść), w rodzaju tej, która 
jest w Boskiej Komedji — także przeciwko własnej 
ojczyźnie poety: 

Ahi serva Italia, di dolore ostello, 


Nave senza nocchiero in gran tempesta, 
Non donna di provincie, ma hordello. 


(Biedna Italja, bólu gościnnica, 
Sród wielkiej burzy bez sternika nawa, 
O, już nie pani ludów — nierządnica!) 
I w poezji Byrona znajdą się podobne na- 
paści na własną ojczyznę. I kto wie, czy te in- 


1 Kleiner, Juljusz Słowacki, wyd. 2, II, 260, 
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wektywy nie odegrały pewnej roli w genezie Grobu 
Agamemnona, zwłaszcza owa «nierządnica» Dan- 
tego !. 

«Czerep rubaszny», «cielsko», «hiena», «plachty 
ohydne», «Dejaniry paląca koszula» — oto są pio- 
runy gniewu, miotane przez Słowackiego na wła- 
sną ojczyznę, bijące wciąż w jedno i to samo miej- 
sce — w ów «czerep rubaszny», jak gdyby poto, 
aby go strzaskać i wyzwolić uwięzioną w nim «du- 
szę anielską». 

Na jedna chwilę gniew cichnie, jakby odste- 
pujac część swej potęgi, swojej energji uczuciowej 
przykazaniu patrjotycznemu, żeby się Polska z ci- 
chej mogiły na nowo podniosła do życia, do walki, 
ale inna już, aniżeli była dawniej, bo silniejsza, 
«w styksowym wykąpana mule», jak «wielki po- 
sąg — z jednej bryły, a tak hartowny, że w gro- 
mach nie pęknie». 

„, Ale cóż, kiedy po tem przykazaniu gniew po- 
wraca, i znowu zaczynają bić pioruny: 


Polsko! lecz ciebie blyskotkami ludza; 
Pawiem narodów byłaś i papugą, 
A teraz jesteś slużebnicą cudzą. 


Potem (co za przepyszna rytmika w tej burzy 
uczuć!) raz jeszcze odpływ gniewu, i to większy, 
niż za pierwszym razem, a wywołany — wyrzutem 
sumienia: 


Mówię — bom smutny — i sam pelen winy! 


1 Zwrócil na to już dawno uwagę Stanisław Stroński 
w Pamiętniku Literackim VIII. 153. 
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Ach, co za szkoda, że ta struna czysla, ser- 
deczna, szlachetna dźwięczy tylko przez chwilę, że się 
na tym czystym, serdecznym, szlachetnym dźwięku 
nie kończy Grób Agamemnona! Niestety, burza 
uczuć na nowo wybucha w duszy poety, z większą 
nawet jeszcze siłą — z sila poprostu szaloną, po- 
tworna. 

A cóż wywołało ten nowy orkan? Myśl poety — 
o sobie, myśl, że go ojczyzna może przekląć za 
jego gniew. I myśl ta odbiera mu już nie równo- 
wagę, bo tę stracił już dawno, ale wręcz przytom- 
ność, i pioruny gniewu biją już bez przerwy — 
przez całe dwie ostatnie strofy, które (może pogląd 
to mylny, ale szczery) są niepoczytałnem 
miotaniem się w gniewie — i które właśnie 
przez to przekraczają granicę pomiędzy wzniosło- 
ścią, patetycznością a potwornoscia, okropnością, 
zwłaszcza ten piorun ostalni: 


Bo nie masz władzy przekląć — niewolnico! 


Cózby się za to dało, żeby tego dysonansu w poezji 
Słowackiego nie było! 

«Wielki to mistrz na dysonanse — pisał Kra- 
siński do Słowackiego o Szekspirze (19 grudnia roku 
1840) — dysonanse są połową życia; lecz gdzie 
przejście w harmonję, w ogół, w nieskończoną 
prawdę i piękność, w tę drugą wyższą życia zara- 
zem i połowę, i całość?» Kto podziela ten pogląd 
Krasińskiego na poezję, kto dysonanse poczytuje 
tylko za połowę życia, wierząc, że one przejdą kie- 
dyś w harmonje, kto żąda od poezji, żeby, wyprze- 


dzając pochód życia, dawała, jako ostateczne wra- 
żenie, harmonję, do której życie w swym pochodzie 
dąży — ten poczyta końcowy dysonans w Grobie 
Agamemnona za śmiertelny grzech przeciwko poezji. 
Improwizacja Mickiewicza także kończy się sira- 
szliwym dysonansem: ale na Improwizacji nie koń- 
czy się dramat Mickiewicza — jest w nim «przej- 
ście w harmonję, w ogół, w nieskończoną prawdę 
i piękność»; w Grobie Agamemnona tego przejścia 
niema, bo się na dysonansie kończy. 

Tutaj powie kto może: «Ależ Grób Agame- 
mnona, pomimo że go Słowacki wyodrębnił z Po- 
dróży na Wschód, jako całostkę artystyczną, jest 
ostatecznie tylko fragmentem tego poematu, który 
się na nim przecie nie kończy». Dobrze, ale i w dal- 
szym ciągu Podróży na Wschód nie znajdujemy już 
przejścia końcowego dysonansu Grobu Agamemnona 
w harmonję. A po Grobie Agamemnona co nastę- 
puje w Podróży na Wschód? 


Nie, nie, dopóki będziesz ręką drżącą 
Zakrywać piersi puste, owdowiałe, 

To ja nie klęknę nawet przed klęczącą, 
Bo ja mam inną, smutną matkę — chwale, 
Co mi ociera łzy płynące rzadko, 

A i tę trzecią mam, co mi jest matką. 


Czy dysonans cichnie? Czy się raczej jeszcze 
nie polęguje?... 

Lecz i ci nawet, którzy się godzą z Krasińskim 
w jego poglądzie na dysonanse w poezji, przyznają 
niewątpliwie, że Grób Agamemnona — poza koń- 
cowym dysonansem — jest wielkiem arcydziełem 
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liryki, zrazu przez cudowną piękność melancholij- 
nego nastroju, a potem przez żywiołową siłę uczu- 
cia. A cóż dopiero ci, którzy poglądu Krasińskiego 
nie podzielaja, dla których dysonanse w zakończe- 
niu utworu poetyckiego nie są grzechem prze- 
ciwko pięknu! Jedni i drudzy zgodzą się zapewne 
na to, że na równie wielką, na równie potężną siłę 
liryczną zdobędzie się Słowacki jeszcze tylko raz 
jeden w życiu — w wierszu Do autora Trzech Psal- 
mów. Obydwa te utwory są — w swojej dominu- 
jącej barwie uczuciowej — liryką gniewu. 
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V. «Grób Agamemnona» jako liryka gniewu 


Ta liryka nie była w poezji polskiej nowością: 
początek jej slanowi, już w XV wieku, wiersz ja- 
kiegoś «czerepa rubasznego» — o zabójstwie Ten- 
czyńskiego. A polem możnaby przytoczyć długi sze- 
reg jej utworów, zarówno z epoki niepodległości, 
jak z czasów porozbiorowych. Szczytami tej liryki 
są: pieśń Kochanowskiego o spustoszeniu Podola, 
ósme kazanie sejmowe Skargi, satyra Wacława Po- 
tockiego na nietolerancję religijną, paszkwile Za- 
błockiego i Niemcewicza, wiersz Kajetana Koźmiana 
Do tańcującego Krakowa; Improwizacja i niektóre 
wiersze Mickiewicza o Rosji; z poezyj Krasińskiego — 
wiersz Do Moskali, jeden ustęp Przedświtu («O, wy 
niscy, o wy ciemni — I okrutni, i nikczemni»), oraz 
pierwsze ustępy Psalmu żalu, któryby słuszniej psal- 
mem gniewu nazwać należało. Do tych szczytów 
należą także: Grób Agamemnona i wiersz Do au- 
tora (zech psalmów. 

Lecz pamiętajmy, że gniew gniewowi nie równy; 
wiedział już o tem Rej i wyłożył to szczegółowo 
w «kapitulum» dziewialem «ksiąg wtórych» Żywota 
człowieka poczciwego. Gniew może płynąć z po- 
budek egoistycznych i nieegoistycznych; nie dosyć 
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na tem: z gniewem mogą się kojarzyć różne uczu- 
cia, nie wyłączając miłości — miłości człowieka, 
ojczyzny, ideałów; o takim gniewie mówimy, że 
jest «święty». Taki gniew jest w ósmem kazaniu 
sejmowem Skargi: jego źródłem jest miłość, która 
płonęła w sercu tego człowieka ku Bogu i ku oj- 
czyźnie. «Bych był Jeremjaszem, wziąłbych pęta 
na nogi i okowy, i łańcuch na szyję, i wołałbych 
na was grzeszne, jako on wołał: tak spętają pany 
i pożoną jako barany w cudze strony». Tak się 
gniewać, tak grozić może ten tylko, kto bardzo 
kocha, kto się bardzo o przyszłość tego, kogo ko- 
cha, boi i kto bardzo nad upadkiem moralnym 
tego, kogo kocha, cierpi. Szalony gniew Mickiewi- 
cza w Improwizacji, pomimo że jest gniewem na 
Boga, jest — w swojem źródle psychicznem — 
także gniewem świętym, bo płynie z niewysłowio- 
nej w swym ogromie miłości ojczyzny i z niewysło- 
nego w swoim ogromie bólu na widok jej nie- 
szczęścia. Gniew Mickiewicza na Rosję jest pełen 
goryczy, o której sam Mickiewicz mówi, że jest 
«żrąca i paląca»; ale mówi też, że jest to ; 
Gorycz, wyssana ze krwi i z łez mej ojczyzny, 
Niech żre i pali — nie was, lecz wasze okowy. 


Tak, źródłem gniewu Mickiewicza były łzy i krew 
własnej ojczyzny, oraz te okowy, w które Rosja 
skuła ciała i dusze swoich własnych dzieci, ból 
nad niewolą nietylko narodu polskiego, ale i ro- 
syjskiego, który Mickiewicz... kochał: 


O, biedny chłopie! Zacóż mi łza płynie 
I serce bije, myśląc o twym czynie?... 
36 
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Ach! żał mi ciebie, biedny Slowianinie! 
Biedny narodzie, żal mi twojej doli! 


I dlatego gniew Mickiewicza na Rosję to także 
gniew — święty. 

W Przedświcie gniew Krasińskiego na zbrod- 
niarzy, winnych rozbioru Polski, jest również gnie- 
wem świętym, płynie bowiem z miłości ojczyzny 
i ideału moralnego. Natomiast w Psalmie żalu gniew 
Krasińskiego na Słowackiego nie ma nic wspólnego 
z gniewein świętym; jest to gniew prawie wyłącznie 
osobisty, egoistyczny i lem mniej posiada wartości 
moralnej, że łączy się z urąganiem nieprzyjacielowi 
i z przypisywaniem mu nieszlachetnych uczuć, któ- 
rych w duszy nieprzyjaciela nie było. 

A jakaż jest wartość moralna gniewu w Gro- 
bie Agamemnona? Co jest jego głównem źródłem? 

Nasamprzód — jedno zastrzeżenie. Przy wy- 
jaśnianiu genezy poezji lirycznej wolno natural- 
nie i trzeba posługiwać się danemi biograficznemi, 
ale przy jej ocenie (nietylko estetycznej, ale i mo- 
ralnej) wolno i trzeba o życiu poety zapomnieć, 
a nadewszystko nie wolno poecie zarzucać, że szcze- 
góły utworu lirycznego nie zawsze odpowiadaja 
szczegółom biograficznym, że nieraz bywają nawet 
ze szczegółami biograficznemi w sprzeczności. Bo 
przecie co innego prawda życia, co innego prawda 
artystyczna: na prawdę życia składa się tylko życie, 
“na prawdę artystyczną — prócz prawdy życia, także 
i fantazja. Sa lirycy, w których poezji te dwie 
prawdy płyną jednym strumieniem, są utwory li- 
ryczne, w których prawda artystyczna jest zara- 
zem prawdą życia, prawdą biograficzną: takim li- 


rykiem jest u nas nadewszystko Mickiewicz. Lecz 
są i tacy lirycy, u których te dwie prawdy płyną 
dwoma strumieniami, czasem tylko mającemi jedno 
wspólne łożysko: takim lirykiem jest u nas nade- 
wszystko Słowacki, w którego liryce fantazja ma 
udział stokroć większy, aniżeli w liryce Mickie- 
wicza. 

Uczyniono Słowackiemu zarzut, że nie miał 
prawa pisać sirofy czternastej Grobu Agamemnona, 
bo gdyby tak naprawdę stanęli przed nim Spartań- 
czycy, którzy polegli pod Termopilami, i zapytali: 
«Wiele was było?» — to on musiałby odpowiedzieć: 
«Nie wiem, bo mnie tam nie było». Nie, Grób 
Agamemnona jest poezja, nie autobiogralia, więc 
Słowacki miał zupełne prawo zapomnieć o tem, że 
jego tam nie bylo — i ten wzgląd nie może być 
brany pod uwagę przy ocenie wartości moralnej 
Grobu Agamemnona. 

Więc cóż powinno być brane pod uwagę? 
Tylko — tekst, a nie to, co wiemy o życiu Sło- 
wackiego poza tekstem; to, co wiemy o niem poza 
tekstem, może służyć do oceny moralnej życia 
Słowackiego, lecz nie jego poezji. 

A jeżeli będziemy się opierali jedynie natekście 
Grobu Agamemnona, to cóż uznać będziemy mu- 
sieli za causa efficiens gniewu na ojczyznę? 

Czy może żal do niej na myśl, że jest krajem, 
«gdzie zawsze po dniach nieszczęśliwych zostaje 
smutne pół-rycerzy — żywych»? Nie, uczuciem 
pierwotnem, które gniew do ojczyzny zrodziło, jest 
żal do ojczyzny nie patrjotyczny, tylko osobisty, 
żal na myśl o «niemych harfach» i «sluchaczach 
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gluchych». A jeżeli tak. to gniew w Grobie Aga- 
memunona nie jest gniewem świętym. 

Ale prawda. W strofie dziewiętnastej bije się 
poeta w piersi: 


Mówię — bom smutny i sam pełen winy. 


Otóż — w tekście — do czego sie te słowa odno- 
szą? Tylko do tego zarzutu, że w sercach pol- 
skich «nie trwa myśl nawet godziny». Twierdzenie, 
że tutaj bije się Słowacki w piersi za to, iż sam 
za wolność nie walczył, nie da się zapomocą tekstu 
udowodnić. Ale mniejsza o to; dajmy nawet na to, 
że się także z tego powodu bije Słowacki w piersi: 
czy wolno to poczytać za dostateczną ekspiację za 
gniew na ojczyznę? Ależ, jak widzieliśmy, po tej 
niby-ekspiacji gniew wybucha jeszcze daleko silniej, 
i ten późniejszy wybuch gniewu nie ma już żadnej 
ekspiacji. 

Ktoś mógłby jednak powiedzieć, że gniew Slo- 
wackiego na Polskę płynie nie tylko z osobislego 
żalu, ale także z żalu do Polski, że nie jest laka, ja- 
kaby mogła być, mając anielska duszę, z żalu, Ze 
tę duszę więzi w czerepie rubasznym. Zapewne, to 
uczucie nietrudno wyczytać w Grobie Agamemnona, 
ale czy w lem uczuciu jest miłość Polski? Jest, ale 
tylko — Polski idealnej, wyśnionej, wymarzonej; 
dla Polski realnej, nieszczęśliwej, grzesznej — niema 
w Grobie Agamemnona milosci! A zreszią zwy- 
cięża w nim nie miłość Polski idealnej, tylko gniew 
na Polskę rzeczywistą, I znowu — co za przepastna 


: Dwoistosé patrjolyzmu Słowackiego scharakleryzo- 
wal znakomicie Kleiner, Studja o Słowackim, Lwów 1910. 


LTE geg 


róznica pomiędzy Grobem Agamemnona a Impro- 
wizacją! W Improwizacji jest także miłość Polski 
idealnej — takiej, o jakiej marzył Mickiewicz: 


Chcę czuciem rzadzić, które jest we mnie! 
Rządzić, jak Ty wszystkimi, zawsze i tajemnie!... 
Niech ludzie będą dla mnie jak myśli i słowa, 
Z których, gdy zechcę, pieśni wiąże się budowa! 
Mówią, że Ty tak władasz!... 
Jeśli mnie nad duszami równą władzę nadasz, 
Jabym mój naród jak pieśń żywą stworzył, 
I większe niżli Ty zrobiłbym dziwo: 
Zanuciłbym pieśń szczęśliwą. 
Ale obok miłości Polski wyśnionej jest w Impro- 
wizacji także bezgraniczna miłość Polski rzeczy- 
wistej: 
Patrzę na ojczyznę biedną, 
Jak syn na ojca, wplecionego w kolo; 
Czuję całego cierpienia narodu, 
Jak matka czuje w łonie bóle swego płodu. 


Czy w Grobie Agamemnona jest choćby tylko jedna 
iskierka miłości Polski rzeczywistej? 


VI. Ideologja patrjotyczna «Grobu 
Agamemnona» 


Cóż zarzuca Słowacki Polsce? To przedewszyst- 
kiem, że nie walczyła o niepodległość do ostatniej 
kropli krwi. Zarzut ten jest godny — nie myśliciela, nie 
patrjoty i nawet nie człowieka o jakiej takiej trzeź- 
wości umysłowej — tylko... poety, któremu wyo- 
braźnię rozkołysała opowieść o bitwie pod Termo- 
pilami, który wyśnił sobie Rozę Wenedę, zapłod- 
nioną przez popioły i wydającą na świat potomstwo 
rycerzy-mścicieli. Czego jak czego, ale braku męstwa 
nie można Polsce zarzucić; a gdyby tak w powsta- 
niu kościuszkowskiem, czy listopadowem, wszyscy 
rycerze nasi naprawdę dali się wymordować, albo 
gdyby wszyscy, co nie polegli, usypali sobie z roz- 
paczy kurhany, to mieliby z tego pociechę jedynie 
obcy i domowi wrogowie Polski, ałe nie Polska. 

Dalej: 

Na Termopilach, bez zlolego pasa, 
Bez czerwonego leży trup kontusza... 


A czy na pobojowisku pod Płowcami, pod 
Grunwaldem, pod Chocimem, pod Maciejowicami, 
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pod Ostrołęka leżały trupy ze złotemi pasami 
iw czerwonych kontuszach? 

Lecz nie chwytajmy Słowackiego za słowa 
i zgódźmy się na to, że owe pasy i kontusze to 
tylko symbole (fortunne, czy nie fortunne, to inna 
sprawa) tej niechęci poety ku szlachcie polskiej, 
z której wypłynął cały akt oskarżenia przeciwko 
niej, jako warstwie społecznej, ponoszącej całą od- 
powiedzialność za przeszłość i za upadek ojczyzny. 

Więc cóż zarzuca Słowacki szlachcie polskiej? 

To, że duszę anielską więzi w czerepach ru- 
basznych, to jest brak kultury moralnej, umysło- 
wej, artystycznej i wogóle duchowej, a potem — 
niesprawiedliwy ustrój stanowy, i to jeszcze, że była 
«pawiem narodów i papugą», to znaczy, że się uno- 
siła nadmierną pychą (może miał Słowacki na my- 
śli megalomanję narodową) i że umiała się zdobyć 
jedynie na bezmyślne naśladowanie cudzej kultury, 
i wreszcie, że w duszy poiskiej myśl nie trwa na- 
wet godziny, że niema w charakterze polskim wy- 
trwałości, a jest tylko wrażliwość. 

Cóż powiedzieć o tym akcie oskarżenia? In 
merito są to zarzuty słuszne. Czy wszystkie odno- 
szą się tylko do Polski, o toby się można spie- 
rać. Czy np. niesprawiedliwy ustrój stanowy nie 
był czasem powszechną cechą dawnej Europy? 
czy tylko jedna Polska grzeszy megalomanją na- 
rodowa? czy tylko o jednej Polsce powiedzieć 
można, że jest jedynym w swoim rodzaju synem 
Prometeusza, któremu sęp «wyjada nie serce — 
lecz mózgi»? 

Lecz nie o to idzie. Czy się zarzuty Słowac- 
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kiego mogą stosować tylko do Polski, czy także 
do Polski, dosyć, że (raz jeszcze) w istocie swojej 
są to zarzuty słuszne, zwłaszcza ów zarzut braku 
samodzielności i wytrwałości. Cóż z tego, kiedy 
wszystkie te zarzuty powstały w przystępie gniewu. 
A «gniew zły poradnik», jak mówi madre przyslo- 
wie slaropolskie. Niemniej mądrze mówi Jakób 
Wujek, że «gniew jest gwałtowne poruszenie po- 
mysłu, z złej chwiwości prawie się wydzierające 
ku pomście», Najsłuszniejsze w swej istocie za: 
rzuty, jeżeli są wypowiedziane w gniewie, praktycz- 
nie przestają być słusznemi — przez swój przeja- 
skrawiony wyraz. A ludzie tak często nie umieją 
odróżnić wyrazu od zawartej w nim treści, a pod- 
nieconego afektu od uczucia i myśli! 

Otóż czy godzi się, mówiąc o ujemnych stro- 
nach naszej przeszłości i naszego charakteru, po- 
woływać się, jak to często u nas bywa, na Grób 
Agamemnona i podnosić do godności historjozofji 
utwór, poczęty i zrodzony w gniewie? Czy nie dzieje 
się krzywda Słowackiemu, że się wyzyskuje jego 
gniew, a nie jego miłość, dla poparcia wielkością 
jego imienia własnych niechęci względem prze- 
szłości narodowej, a choćby nawet swoich szcze- 
rych poglądów na nią? Czy takie postępowanie nie 
przypomina czasem trochę biblijnego Chama, który 
nie zakrył nagości ojca? 


Przeklnij — lecz ciebie przepędzi ma dusza, 
Jak Eumenida, przez wężowe rózgi. 


Szczeknij z boleści i przeklinaj syna... 
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Nie, o to może być Słowacki spokojny! Polska 
go nigdy nie przeklnie, i to nietylko dlatego, że jest 
wspaniałomyślna, ale i dlatego, że jest i będzie mu 
wdzięczna, że go błogosławi i błogosławić będzie — 
za to, iż wzbogacił skarbiec królewski jej kultury 
duchowej... nie samym tylko Grobem Agamemnona. 


«TESTAMENT MÓJ» 


«Dzień będzie wienczas biały, 
gdy ja zagasnę». 
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1. Tekst 


Małecki, wydając z rękopisu ten utwór Sło- 
wackiego, dodał objaśnienie, że go poeta napisał 
na krótko przed śmiercią. To mniemanie utrzymy- 
wało się długo, póki wreszcie Tretiak nie przesunął 
daty jego powstania na koniec drugiej epoki twór- 
czości Słowackiego. Dzisiaj, po argumentacji Klei- 
nera, jest rzeczą jasną, że Testameni mój powstał 
jeszcze wcześniej, a mianowicie w r. 1839 albo na 
początku 1840. Co najwyżej możnaby mniemać, że 
poprawki w pierwotnym tekście pochodzą z czasów 
późniejszych. 

Tym poprawkom (w strofie 5 i 6) warto się 
bliżej przypatrzyć. 

Pierwotnie strofy te brzmiały tak: 


Niech przyjaciele moi w nocy się zgromadzą 
I biedne serce moje spalą w aloesie, 
W garnek zbiorą popioły — i matce oddadzą, 
Ona łzami obmyje tego — kto przyniesie. 

A potem niechaj w nocy siądą przy puharze 
l zapiją mój pogrzeb — oraz własną bidę... 
Jeżeli będę duchem, to się im pokażę, 
Jeśli oni duchami nie będą — nie przyjdę... 


W późniejszej redakcji strofa piąta brzmiała: 


Niech przyjaciele moi w nocy się gromadzą 
I biedne serce moje spala w aloesie 

I tej, która mi dała to serce, oddadzą, 

Ona nogi obmyje temu, kto przyniesie. 


Ten ostatni wiersz strofy piątej raz jeszcze 
zmienił Słowacki: 


Tak się matkom wypłaca świat — gdy proch odniesie. 
Strofa zaś szósta w redakcji drugiej brzmi: 


Niech przyjaciele moi siądą przy puharze 
I zapiją mój pogrzeb — oraz własną bidę... 
Jeżeli będę duchem, to się im pokażę, 
Jeżeli Bóg uwolni od męki — nie przyjdę. 


Małecki, a za nim wszyscy późniejsi wydawcy 
zmienili ten ostatni wiersz calkiem samowolnie: 


Jeśli Bóg nie uwolni od męki — nie przyjdę. 


Poco i naco ta zmiana? Czy dlatego, że wier- 
szowi temu brak, istotnie, jednej zgłoski — bo kiedy 
wszystkie inne sa trzynastozgloskowe, ten jeden ma 
w autografie zgłosek dwanaście? Ależ przykładów 
nierównego wiersza jest w autografach Słowackiego 
dużo. A zresztą, jeśli kto koniecznie chce tutaj coś 
poprawić, to niechże, wnikając w myśl poety, doda 
przed «uwolni» — «mię», a nie «nie». 

Bo jakaż jest myśl poety? 

Pierwsza redakcja: 


Jeżeli będę duchem, to się im pokażę, 
Jeśli oni duchami nie będą, nie przyjde, 


— nie nastręcza żadnych trudności: jeżeli po śmierci 
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będę wolnym duchem, to zlecę na ziemię, aby 
umocnić swych przyjaciół w wierze patrjotycznej 
iw obowiązku patrjotycznej pracy; ale jeśli oni 
przestaną być duchami, to jest, jeśli nie będą peł- 
nili mojego przykazania «nadpowietrznej walki», 
«która się o narodowość naszą toczy», jeśli nie 
będą walczyli ze śmiercią narodu, jak na żywych 
przystało — to nie przyjdę, bo martwych nie wskrze- 
szę. Lecz tutaj zadrżał Słowacki na samą myśl 
możliwości takiej katastrofy, takiej degeneracji po- 
kolenia późniejszego — i dlatego woła: 


Lecz zaklinam — niech żywi nie tracą nadziei; 


— to jest, na miłość Boską, nie umierajcie, nie 
pozwólcie na to, aby ten duch polski, który z mo- 
jej poezji wstępuje w serca wasze, miał z nich 
ulecieć! 

Druga natomiast redakcja nastręczała widocz- 
nie trudności, skoro ja wydawcy zmienili. Co ich 
do tego skłoniło? Wyobrazili sobie zapewne, że Slo- 
wacki myślał o czyśćcu, w którym się dusza jego 
znajdzie, że więc chciał powiedzieć: jeśli Bóg'nie 
uwolni mnie na chwilę od męki czyścowej, to ro- 
zumie się, nie przyjdę. Ale skąd pewność, że Sło- 
wacki myślał tutaj o czyśćcu, że był tak prawo- 
wierny — on, który nie wiedział napewno, że po 
śmierci będzie duchem, skoro powiedział warun- 
kowo: «jezeli będę duchem»? 

Nie, on chciał powiedzieć co innego. Trzeba 
pamiętać o tem, że życia na ziemi nie poczytywał 
on wcale za szczęście, że, przeciwnie, odczuwał je 
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jako mękę, skoro sam w pierwszym wierszu pierw- 
szej strofy mówi: 


Żyłem z wami, cierpiałem i plakałem z wami; 


a w wierszu czwartym tejże strofy: «jak gdyby tu 
szczęście było». A więc myśl Słowackiego jest taka: 
jeśli Bóg mnie uwolni od męki ponownego przyj- 
ścia na ziemię, to nie przyjdę, a jeśli nie uwolni, 
to przyjdę. 

Taka interpretacja ostałaby się i wtedy, gdyby 
przypuścić, że owe poprawki pochodzą z czasów 
późniejszych, już z epoki mistycznej. Bo jakże sobie 
podówczas Słowacki wyobrażał (albo raczej poe- 
tycznie symbolizował) wiekuisty spokój swego du- 
cha? Tak oto, że jest gwiazda na niebie, płonącą 
radośnie. Nie dał się (we fragmencie Poeta i na- 
tchnienie) skusić Atessie, która go ciągnęła w sferę 
słoneczną — on chciał pozostać na ziemi, aby w dat, 
szym ciągu wskrzeszać swój naród. A w Królu 
Duchu czytamy: 


Bobym miał wielkie kwiaty z tej ofiary — 

I apostolską może już koronę — 

Słońceby mnie gdzieś niosło przez obszary — 
W chóry, od ziemskiej sprawy odpuszczone — 
I nie czułbym już nic w Pana opiece — 
Oprócz że w słońcu lśnię i w słońcu lecę. 


Jeżeli zatem (co nie jest rzeczą niemożliwą) 
owe poprawki w strofie szóstej powstały już w póź- 
niejszej epoce, to myśl Słowackiego była taka: jeśli 
mię Bóg już uwolni od męki, jeśli już będę gwiazdą, 
Iśniącą i lecaca w słońcu, to nie przyjdę, więc póki 
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jeszcze żyję na tym marnym świecie, tem głośniej 
wołam, tem silniej 


„..zaklinam — niech żywi nie tracą nadziei — 
I przed narodem niosą oświaty kaganiec — 

A kiedy trzeba, na śmierć idą po kolei, 

Jak kamienie, przez Boga rzucone na szaniec 1. 


1 ob. Stanisław Mleczko. Sprostowanie tekstu w utworze 


Słowackiego «Mój testament» (w tygodniku warszawskim 
Odrodzenie r. 1910, nr 4). 
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II. Myśli przewodnie 


llez to razy deklamowano tę strofę w mowach 
wiecowych i przytaczano w artykułach programo- 
wych! ileż razy przypominano te trzy przykazania 
Słowackiego, aby naród nie dawał ducha w niewoli, 
aby się oświecał, aby nie żałował życia dla ojczy- 
zny! Zwłaszcza ten «kaganiec oświaty» zapalano 
i obnoszono po wiecach i zgromadzeniach tak czę- 
sto, że wreszcie spowszedniał docna. Kto tylko 
grzmiał o oświacie ludowej, kto się chciał przedsta- 
wić i zalecić słuchaczom, jako postępowiec i demo- 
krata, jako pogromca wsteczników, cytował te słowa 
z Testamentu mojego, chociaż są w naszej poezji 
romantycznej słowa, które nawołują do oświaty 
ludowej wymowniej: 


Lecz jedyną tu korona: 
Wylać ducha na miljony, 
Cialom wszystkim rozdać chleba, 
Duszom wszystkim — myśli z nieba, 
Nie nie spychać nigdy — w dół, 
Lecz do coraz wyższych kół 

` Iść przez drugich podnoszenie — 
Tak Bóg czyni we wszechświccie — 
Bo cel światów — szlacheinienie. 
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Tych jednak słów nie słyszy się na wiecach 
nigdy — bo i jakże? przecie wypowiedział je Kra- 
siński, arystokrata, wstecznik, klerykał — i oto słu- 
chacze gotowiby posądzić mówcę o wsteczniclwo, 
o burżujstwo, o klerykalizm, o konszachty z de- 
mokracja narodową!... Co innego Słowacki — po- 
stepowiec, antyklerykał, rewolucjonista!... 

Otóż, nie wdajac się tutaj w kwestje, czy Sło- 
wacki, pomimo że od czasu do czasu puszczał fa- 
jerwerki demokratyczne, był istotnie takim demo- 
kratą, za jakiego ogłaszają go ci, którym tego po- 
trzeba — stwierdzić należy dwie rzeczy. 

Po pierwsze. Niema żadnego dowodu, żeby 
Słowacki, pisząc tę strofę, myślał o oświacie ludo- 
wej. Cała jego psychologia w drugiej epoce jego 
twórczości i cała jego poezja tej epoki świadczy, 
że hasło oświaty w Testamencie moim nie płynie 
z żadnego programu demokratycznego — dla tej 
prostej przyczyny, że się w tej epoce na żaden 
program demokratyczny Słowacki nie zdobył, że 
o takim programie nawet nie myślał; bo przecie 
takie okrzyki, jak «Kocham lud więcej niż umar; 
łych kości», to tylko szumne frazesy, nie przemy- 
ślane hasła programowe. 

Więc skadze wzial się w Testamencie moim 
ów kaganiec oświaty? jakie ma znaczenie w ówcze- 
snej ideologji Słowackiego? Podobnie jak przyka- 
zanie pierwsze: «niech żywi nie tracą nadziei» — po- 
zostaje w ścisłym związku z przykazaniem Szamana 
w Anhellim: «Miejcie nadzieję, bo nadzieja przyj- 
dzie z was do przyszłych pokoleń i ożywi je, ale, 
jeśli w was umrze, to przyszłe pokolenia będą z ludzi 


PATI 


martwych»; i podobnie jak przykazanie trzecie: 
niech żywi «na śmierć idą po kolei» — pozostaje 
w ścisłym związku z ideą Lilli Wenedy, oraz z wy- 
rzutem, że u nas «zawsze po dniach nieszczęśli- 
wych zostaje smutne pół-rycerzy żywych» — tak 
przykazanie trzecie, aby niesiono przed narodem 
oświaty kaganiec, znajduje się w ścisłym związku 
z ową grożbą: 

O, Polsko! póki ty duszę anielską 

Będziesz więziła w czerepie rubasznym: 

Póty kat będzie rabat twoje cielsko, 

Póty nie będzie twój miecz zemsty strasznym, 

Póty mieć będziesz hienę na sobie — 

I grób — i oczy otworzone w grobie! 


Za najcięższy grzech, za największe nieszczę- 
ście Polski, uniemożliwiające jej zmartwychwstanie, 
poczytywał Słowacki uwięzienie «duszy anielskiej» 
w «czerepie rubasznym», to jest brak kultury du- 
chowej — moralnej, estetycznej, intelektualnej, i wła- 
śnie do pielęgnowania tej kultury nawołuje w Te- 
siamencie moim, mając tym sposobem na myśli kul- 
turę raczej «czerepów rubasznych», to jest szłachty, 
aniżeli ludu, a w najlepszym razie — oświatę ogólno- 
narodową, nie zaś specjalnie ludową. To jedno. 

Po drugie. Nikt nie wątpi o słuszności wszyst- 
kich trzech przykazań Słowackiego w tym wierszu: 
lecz wszystkie trzy ukazują się tulaj niemal tylko 
przelotnie, nie żeby nie stanowiły jego części orga- 
nicznej, ale że tematem głównym nie sa wcale. 
Tematem głównym (co, oczywiście, nie jest zarzu- 
tem, tylko cechą znamienna wiersza) jest myśl 
poety o sobie samym — w obliczu śmierci, albo 
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raczej tylko na myśl o śmierci. Bo przecie wów- 
czas, kiedy Słowacki ten wiersz pisał, śmierć nie 
zaglądała mu jeszcze w oczy: to raczej on śmierci 
w oczy zaglądał — oezami fantazji, która mu ka- 
zała iść «w cień — z duchami», «być sternikiem 
duchami napełnionej łodzi». Tak, Testament mój 
nie był napisany w związku z jakimś konkretnym 
wypadkiem życiowym, jak wiersze miłosne, jak 
wiersz Na sprowadzenie prochów Napoleona, jak 
Pogrzeb kapitana Meyznera: Testament mój jest 
owocem wyobraźni, rozigranej pobudkami we- 
wnętrznemi (całą psychiką poety), nie zewnetrznemi. 

Kiedy stary Rej żegnał się «z światem, z do- 
brym towarzyszem, i z jego ozdobnemi przypadki», 
żegnał się z nim naprawdę: siódmy już krzyżyk 
dźwigał na barkach — i w rok później już nie żył. 
To też Żegnanie ze światem jest (jakby powiedział 
Schiller) poezją naiwną, Testament mój — nawskróś 
sentymentaína. Fantazję Reja pobudziło rzeczywi- 
ście doznane uczucie — lęk przed śmiercią; u Sło- 
wackiego przeciwnie: fantazja zrodziła uczucie, 
a zrodziwszy je, pieściła się z niem i przystrajała 
je w fantastyczne kwiaty: 


Niech przyjaciele moi w nocy się zgromadza 
I biedne serce moje spala w aloesie... 


Niech przyjaciele moi siąda przy puharze 
I zapiją mój pogrzeb... 
Nie dosyć na tem. W pracy twórczej nad Te- 


stamentem moim fantazja miała tak przemożny 
udział, że przekształcała rzeczywistość: 
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Lecz wy, coście mnie znali, w podaniach przekażcie, 
Żem dla ojczyzny sterał moje lata młode; 

A póki okręt walczył — siedziałem na maszcie, 

A gdy tonął — z okrętem poszedłem pod wodę 


Czy tak było naprawdę? Na to pytanie naj- 
lepszą, najniezawodniejszą odpowiedź da nam Sło- 
wacki w lat kilka później, kiedy to na swoją prze- 
szłość będzie patrzał nie przez pryzmat fantazji, 
tylko pod katem prawdy, i oczami nie miłości wła- 
snej, tylko pokory: 

Tu mnie spytała: «Jakiem zwać nazwiskiem ?» 

Nie doslyszałem. — A ona: «Jak godność ?» 

Zarumieniłem się cały i rzekłem: 

«Godności nie mam, przed męką uciekłem». 


I mówi jeszcze Słowacki: 


Kto drugi tak bez świata oklasków się zgodzi 
IŚĆ... taką obojętność jak ja mieć dla świata? 


To prawda, że szedł przez świat bez oklasków 
świata, ale czy się na to godził? czy nie cierpiał 
nad tem głęboko? 

Czy jednak to, że fantazja Słowackiego prze- 
kształciła i w tym wierszu rzeczywistość, powinno 
wpływać na sąd o jego moralnych i estetycznych 
wartościach? Nie, w Testamencie moim (bez względu 
na to, co poeta wziął z własnych czynów, a co tylko 
z serca, wyobrażni i marzeń) niechaj przemawia do 
nas poeta, który naprawdę żył, cierpiał i płakał z nami, 
który naprawdę siedział na maszcie, póki okręt wal- 
czył, który naprawde poszedł z okrętem pod wodę; 
poeta, który, mając zupełną świadomość swojej 
wielkości naprawdę spełnił «sroga, twardą Bożą 
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sluzbe» i który naprawde umieral z mocnem prze- 
konaniem, Ze jego poezja przerobi zjadaczów chleba 
w aniołów. Bo liryka, przy całym swoim podmio ` 
towym charakterze, jest także... poezją, a nie skła- 
danem pod przysięgą zeznaniem sądowem i na- 
wet nie pamiętnikiem, w którym wprawdzie także 
wolno pisać o swoich marzeniach, ale w którym. 
nie wolno ich treści utożsamiać z rzeczywistemi 


wypadkami z życia. 
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